Nhưng mà này, ta đâu có cần danh tiếng.Tôi bảo vâng, chắc họ chế tạo thế nào để có cái mùi chữa bệnh gì gì.Tôi hát cả hai kiểu, lặp đi lặp lại.Để ngòi bút của anh bớt đớn đau.Chán ngán vì làm phận con cháu cảm thấy mặc cảm và ích kỷ khi chán ngán.Của tiếng còi xe mòn mỏi triền miên ngoài đường hòa lẫn tiếng chó hàng xóm sủa bên kia bức tường.Xuống nhà, ông nội vừa sang.Chỉ là ta đang viết.Bao nhiêu năm bạn sống theo cách đó và bạn nhận được thông điệp của sự mệt mỏi ngập tràn các ngóc ngách mà cơ thể bạn có thể chứa được.Trên lề đường là những hàng quán chộn rộn người bâu đầy.