Tối đến, tôi mệt lắm, và tin rằng không có cách nào khác hết.Tôi có cảm tưởng sắp bị thần kinh suy loạn".Sau cùng tôi bắt tôi nhận một tình thế không thể hay đổi được và nhờ vậy tôi thắng nổi ưu tư và sợ sệt.Thì chính vì lo lắng quá, người có muốn sống thêm ngày nào nữa đâu! Tôi thường nghe má tôi kể: hễ ba tôi đi cho ngựa ăn, hoặc vắt sữa bò mà lâu không thấy trở lại, thì má tôi vội vả đi kiếm, sợ trông thấy xác chồng lủng lẳng ở đầu một dây thừng.Chính nhờ lối đó, ông đã làm cho một công việc ông vừa sợ vừa ghét hoá ra một việc thú và rất có lợi.Tôi lại buồn vì không tậu được một căn nhà, không mua được chiếc xe mới, không sắm được áo mới cho vợ.Nỗi tỉnh lớn đều có một chi nhánh và đã không tiếc tiền quảng cáo.Ở đó trong 13 năm, ngoài các công việc nhà trường, bà còn diễn thuyết về văn chương tại những câu lạc bộ phụ nữ địa phương và một đôi khi trước máy truyền thanh.Tôi thường khen cô hán hàng có cặp mắt hoặc mớ tóc đẹp.Tôi đã đọc những câu ấy trong một tờ thông tri của ty Cảnh sát Milwaukee.
